在我隱居小屋前，有幾株芭蕉。長夏，芭蕉葉大成蔭，綠滿窗前，風簷展書讀，備感心曠神怡。雨夜，淅零細雨灑芭蕉，隔窗聽雨聲，別有一番滋味。
別稱「綠天」的芭蕉，是很有意思的植物。古人說：「蕉不落葉，一葉舒則一葉焦，故謂之蕉。」芭蕉必須等一葉新生，老葉才落。它是多年生的大型草本植物，從外形看來，像樹幹的假莖是由葉鞘相互重疊而成，所以並無樹幹的年輪，不若樹木的實心。佛經中便常以芭蕉的空心──「無牢無實，無有堅固」，來形容世間虛妄不實，如《雜阿含經》說：「色、受、想、行、識亦如聚沫、塵埃、芭蕉」；《大智度論》說：「諸法如芭蕉，一切從心生，當知法無實」。

而我們卻活在「芭蕉葉」中──蘭嶼雅美族人有首歌謠，歌頌著：「祖母綠的芭蕉葉，就是福爾摩沙，芭蕉葉甩了一顆大露珠，便是蘭嶼。」台灣島的形狀恰似一片芭蕉葉，懸掛在太平洋上，我們生活於葉中的某個角落，有著共同的命運與未來。雖說世間無常虛妄，但活著的每一刻卻如此真實，充滿了無可避免的挑戰。誰不是生活在真實與虛幻交錯的世間呢？我們無法掌握明天，也無法改變過去，唯一能做的便是珍惜當下，努力眼前，直到告別人間 ．．。

記得宋朝宏智禪師臨終時，曾寫下一偈：「夢幻空花，六十七年。白鳥煙沒，秋水連天。」然後擲筆而逝。這是何等蒼茫、寂靜生命境界，又是何等遼闊、灑脫的心地風光啊！這般揮別人生的最後一幕，美極了。在無常虛妄的世間，我們認真地活過；到離開世間時，如白鳥展翅，飛過如煙秋水，那般澹然、安詳。多少愛恨情仇，回首，也只是夢幻空花。

只是我們大多數的人，卻是「是誰多事種芭蕉？早也瀟瀟，晚也瀟瀟」般，總活在悔恨與抱怨裡，不知道其實「是君心緒太無卿，種了芭蕉，又怨芭蕉」，自己無法承擔罷了。

最近芭蕉成熟了，味道十分香甜。原本的老株逐漸老去，周圍又長出幾株新苗。不多久，或許將芭蕉成林，綠蔭如雲，也算是「綠天蕉影」吧！

這般生生死死、虛虛實實，是芭蕉，也是人生。