有一對老夫妻,男生已經中風多次,並有精神科病史,女生也中風多次,有憂鬱 症病史,每隔一段時間,他們就會坐救護車出現在急診,他們沒有子嗣嗎?好像有, 但因為疾病纏身又有精神病史,沒有人願意照顧。他們來急診作什麼呢?沒有人知 道,我想他們自己也不知道,因為怎麼問都問不出個所以然,他們總是答非所問,而 他們行動不便,所以吃喝拉撒都在床上,有時一個班,我們得幫他們換好幾次床單, 他們不願回家,也不知道怎麼回家,有一次幫他們叫了計程車,不到一個小時又出現 了,救護車大哥很無奈,我們也很迷惘,該拿他們怎麼辦呢?我想他們很孤單吧?雖 然有彼此可以作伴,但滿身疾病又不能互相照顧,世間的一切都讓他們無助,醫院是 唯一的避風港了,社會資源的協助這麼有限嗎?
怎麼多一個病人?小組長要負責所有病人的狀況,我才看完所有病歷,走道怎麼 會多一個病人?「先生先生,你哪裡不舒服?要掛號嗎?」「小姐,我沒有地方可以 去啦,這裡借我躺一個晚上就好啦,醫院不會拒絕人吧?」看他全身髒兮兮的樣子, 應該很久沒洗澡了。流浪漢,是他現在的名字。他很壯,四肢健全,什麼理由或想 法或困境,讓他寧願過著餐風露宿的生活也不願找一份安定的工作?「要不要幫你聯 絡家人?」「你不肯我睡就算了,有必要污辱人嗎?我去別的醫院睡。」污辱???對不 起,我忘了你應該無家可歸。 有一天救護車送進一位全身是血的病人,連臉都看不清楚了,是車禍的病人,又是肇 事逃逸,我很好奇他們回家睡的著嗎?我們先把她的出血止住,穩住血壓,卻發現她的呼吸 越來越快,越來越微弱,X光給了我們答案,是血胸(肺部受創導致肋膜腔【放肺跟心臟的 腔室】被血佔滿,肺部無法擴張呼吸)我們趕緊放上胸管引流血水。我把病人臉上的血擦 掉,是醫院的一位清潔阿姨,工作認真、態度親切,我們都很喜歡她。小夜開心跟我們說下 班,卻在大夜被救護車送進來,無奈,是我的心疼。只要是病情比較危急的病人,我們每半 個小時就要量一次呼吸、心跳、血壓、血氧,在我進行第二次量那些生命徵象時,怎麼阿姨 的血壓往下掉了40mmHg,呼吸淺的我快量不到,心跳更是急促又微弱,血氧也在往下掉, 意識已經不清楚了,這是出血性休克,我們趕緊接上呼吸器,並送阿姨去作電腦斷層,內出 血的機率太大了。結果回來了,腹腔大出血,出血點被血液給模糊掉了,醫生緊急聯絡外科 醫師,我則必須聯絡開刀房和加護病房,加護病房跟我說沒床,我說是院內員工,請他們幫 幫忙(我住過加護病房,我知道有些病人其實是可以轉到普通病房的)他們組長說:「就跟 你說沒有。」嘟的一聲掛掉我的電話,阿姨沒有多少時間了阿,我只好跟內科、心臟科借 床,結果都是一樣,某科別還跟我說:「你們急診收那麼多上來,還要我們怎樣?」挖 ㄌㄟ,是我的錯嗎?急診病人就是疾病告急才住加護病房阿,看著接近昏迷的阿姨,本姑娘 火上來了,管他半夜三點,我直接CALL加護病房主任,請他幫我喬床。不久,就有好消息 了。我慢慢跟阿姨說她的狀況必須緊急開刀,並住到加護病房,可不可以讓我聯絡家人?阿 姨淺淺睜開眼睛,用微弱到極致的聲音跟我說:「宛甄,我沒錢住院,可不可以不要...」阿 姨真的昏迷了,她的命,我跟死神搶定了,這種時候,沒有病人權力這件事了,因為她昏迷 了。我試著聯絡家人,一個小孩接的電話,我請他叫大人聽,一位伯伯接了電話,我把情況 告訴他,他哭的泣不成聲,我請他先收起傷心的情緒,阿姨的命現在不容許他浪費在傷心 上。他說:「我全身癱瘓,糖尿病右腳截肢,我無能為力阿...」掛上電話,一陣鼻酸,我不 管這麼多,我不是劊子手,病人的命不能不救,醫藥費我會請社工幫忙,再怎樣都是院 內員工,這麼認真的員工,我怎麼能撒手不管? 後來阿姨被救活了,社工幫他跟醫院爭取,只要十分之一的醫藥費,又看見阿姨開心 說下班的笑容,真好!